
L’ambizioso progetto di mettere in esercizio un treno
inedito, atto alle lunghe percorrenze internazionali e an-
tesignano del comfort in ferrovia, aveva superato brillan-
temente la difficile prova dell’esordio, ottenendo il plauso
di così qualificati viaggiatori e l’onore della cronaca su
molti giornali europei.

In un clima culturale stimolato dai viaggi fantastici
racchiusi nei libri di Jules VERNE, l’idea di dar vita ad un
convoglio ferroviario che affrancasse definitivamente l’uo-
mo dai limiti dello spazio terrestre, maturò in Georges NA-
GELMACKERS, fondatore e direttore generale della CIWL, al
momento della realizzazione, nel 1882, delle prime car-
rozze ristorante europee. Dalla combinazione di queste
con le già sperimentate carrozze letti, e integrandovi ap-
positi bagagliai per la logistica, egli concepì infatti un tre-
no che, all’avanguardia anche per molte soluzioni tecni-
che, offrirà al passeggero un vero e proprio servizio alber-
ghiero viaggiante e continuativo, anche su più giorni.

Con valida strategia e ottima scelta di mercato, la nuo-
va offerta si indirizzava al target più elevato di clientela:
dalla classe aristocratica all’alta borghesia, dalla grande
burocrazia statale ai capitani d’industria e ai banchieri,
dalle massime cariche militari ai diplomatici e ai cultori
delle lettere e delle arti, compresa quella nascente proprio
del viaggiare. Questa, ricordiamo, mirava a superare le
grandi difficoltà obiettive e quel timore ancestrale, che,
soltanto alcuni decenni prima, facevano ancora affermare
a M.ME DE STAËL che “il viaggiare… rappresenta uno dei
piaceri più faticosi e tristi della vita”.

L’Orient Express: un treno nella storia
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Sono trascorsi 125 anni dal primo viaggio ufficiale di
questo leggendario treno. Ad esso sono stati associati vari
significati: progenitore del comfort nel servizio ferroviario,
simbolo della Bella Epoque, strumento politico nelle strate-
gie egemoniche di alcuni Paesi europei, senza peraltro di-
menticare il suo ruolo di ispiratore fantastico di interi filo-
ni letterari e cinematografici.

In questa sede vorremmo però soffermarci innanzitutto
sull’aspetto tecnico ed organizzativo dell’impresa, eppoi, te-
ma altrettanto sottaciuto, sul valore che essa ebbe nella na-
scente dimensione internazionale del servizio ferroviario e,
quindi, nello sviluppo dei Grandi Treni Espressi Europei,
che nacquero appunto con l’Orient Express.

1. Un’odissea ferroviaria

Era ancora buio quella mattina dell’8 ottobre di 125
anni fa, e sull’Espero, piccolo piroscafo del Lloyd au-
stroungarico in servizio sul Mar Nero tra il porto bulgaro
di Varna e quello di Costantinopoli, cresceva l’animazione
e il clima di ufficialità dei grandi eventi.

A richiamare la curiosità dei passeggeri e le attenzioni
dell’equipaggio, era soprattutto quello straordinario grup-
po di distinti ed autorevoli signori in viaggio da oltre quat-
tro giorni – compresa la sosta a Bucarest – che con soddi-
sfazione ed impazienza si accingevano a concludere la
prima parte della loro avventura (il ritorno lo avrebbero
compiuto cinque giorni dopo). Erano infatti partiti dalla
Gare de Strasbourg di Parigi alle ore 19.30 del 4 ottobre
con la prima corsa ufficiale del lussuoso convoglio, bat-
tezzato “Train Express d’Orient” ed effigiato dal ridondan-
te marchio de La Compagnie Internationale des Wagons
Lits (CIWL) (fig. 1).

E quando, diradandosi la foschia che avvolgeva le
sponde del Bosforo, la luce dell’alba mostrò l’approssi-
marsi dei minareti e delle cupole dell’antica città del Cor-
no d’Oro, l’ingegnere Georges NAGELMACKERS, in attesa sul
ponte della nave con i suoi ospiti, comprese di aver vinto
una delle sfide più importanti della sua vita imprendito-
riale, e non solo.

Fig. 1 - Costantinopoli: un miraggio che diventa realtà europea
anche grazie all’Orient Express.
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Il Train Express d’Orient, lasciata Parigi, raggiungeva
Monaco di Baviera nel primo pomeriggio del giorno se-
guente e Vienna in tarda serata. Dopo una breve sosta, ri-
partiva per Budapest e Bucarest ove arrivava con ulterio-
ri 30 ore di viaggio. Poi proseguiva per Giurgevo (che suc-
cessivamente prenderà il nome di Giurgiu), piccolo porto
sul Danubio, ove i passeggeri venivano traghettati a Rust-
schuk in territorio bulgaro. Da qui essi continuavano con
treno locale per Varna, in coincidenza con la nave che
avrebbe fatto rotta su Costantinopoli.

Un’impresa ardua, per certi versi pionieristica, decisa-
mente impegnativa per qualsiasi azienda privata, e ancor
più per la Compagnie des Wagons Lits che, dopo varie pe-
ripezie, si trovava praticamente ancora nella fase di con-
solidamento della propria attività, certamente una delle
più complesse del campo ferroviario.

Innanzitutto occorreva progettare e costruire un treno
radicalmente innovativo nella tecnica e nei servizi e rapi-
do nella marcia, sperimentarne e adattarne l’operatività
alle caratteristiche delle strutture delle numerose società
ferroviarie interessate, nonché alle esigenze e ai regola-
menti dei vari Paesi attraversati. Una fase che richiedeva
forte spirito di iniziativa imprenditoriale, profonda cono-
scenza del settore, molte risorse finanziarie, speciali ca-
pacità negoziali e diplomatiche, senza disdegnare quelle
politiche. Poi vi era tutta la parte organizzativa e di eser-
cizio ferroviario, che doveva per la prima volta affrontare
un gran numero di problemi inediti, in particolare quello
della interoperatività internazionale. Ed infine una logi-
stica territorialmente articolata, la produzione di un ser-
vizio alberghiero mobile, il livello qualitativo delle presta-
zioni, la tariffazione in differenti valute, la comunicazione
plurilingue, la definizione degli orari da interpolare con le
varie ore, tutte rigorosamente ufficiali, vigenti nei diffe-
renti Paesi.

Un “pacchetto” quindi carico di variabili, ed ancor più
di incognite, che avrebbe dovuto orientare, tra quelli pos-
sibili (ed allora l’operazione non era difficile), verso un
progetto di fattibilità che presentasse condizioni operati-
ve e di mercato, nonché ambientali e politiche, maggior-
mente sicure, agevoli ed affidabili.

2. Le motivazioni di un’impresa titanica

Ebbene, nonostante si debba dare per scontato che
tutto ciò fosse ben presente nelle sue valutazioni, l’inge-
gnere belga optò per una serie di scelte di cui ancor oggi
sfuggono le esatte motivazioni, per lo meno in un’ottica
prettamente economico aziendale.

Perché, come primo test, un itinerario lungo oltre
3.300 km, praticamente transcontinentale, in un continuo
alternarsi di Reti ferroviarie (nove) e di Paesi (sette)? Per-
ché un viaggio che impegnava quattro notti e tre giorni,
portando la gestione al massimo grado di difficoltà, senza
contare lo stress del lungo stato di captività per i passeg-

geri? E perché scegliere un percorso ancora così precario
e ferroviariamente incompleto, che obbligava i viaggiato-
ri a traghettamenti e a trasbordi e ad una navigazione di
circa 15 ore sul Mar Nero prima di approdare a Costanti-
nopoli (il treno potrà fare l’intero percorso su rotaia sol-
tanto dal primo giugno 1889, passando per Belgrado e Nis
e utilizzando la nuova linea che da Sofia unisce poi Filip-
popoli a Costantinopoli)?

Non solo: perché incentrare il viaggio sulla irrequieta
e arretrata penisola dei Balcani ove i rischi militari e poli-
tici, e ancor più quelli ambientali, erano da tempo ad alta
tensione (sull’insicurezza ambientale basti ricordare che
tratti del percorso del treno, in Romania e in Bulgaria, si
trovavano in zone infestate da banditi, che, proprio nei
giorni precedenti il passaggio del convoglio ufficiale, ave-
vano razziato alcune stazioni malmenando  il personale
ferroviario. Una situazione ben nota, tanto che il viaggio,
salvo che per la prima parte, era riservato soltanto agli uo-
mini, che ritennero prudente includere nel proprio baga-
glio anche il revolver personale)?

Ed infine, perché la lontanissima Costantinopoli, me-
ta indubbiamente affascinante e per certi versi misteriosa,
ma anche avamposto di un Medio Oriente ostile e scono-
sciuto, capitale di un impero turbolento che mostrava se-
gni di rapida decadenza?

Un quadro quindi con precarietà e alee fuori dell’ordi-
nario, considerando altresì che si trattava di un treno e di
un’offerta ad alto valore aggiunto, indirizzata ad una
clientela selezionata e molto esigente, poco disposta quin-
di a tollerare disservizi o semplici contrattempi.

La risposta a tali quesiti implica innanzitutto una co-
noscenza della figura di Georges NAGELMACKERS. Uomo
dai grandi orizzonti, che evidentemente – pur al cospetto
della primaria motivazione commerciale – si riteneva por-
tatore di un’idea e di un progetto che in qualche modo
avrebbero potuto contribuire al progresso in Europa. Un
approccio che si contemperava con quello economico e
che, alla lunga, avrebbe implicitamente mostrato l’inuti-
lità di tanti pregiudizi, vincoli e barriere. Un approccio
che talvolta si esaltava tanto più l’obiettivo era ambizioso
e difficile da raggiungere. Un contesto che ritroviamo in
varie iniziative del fondatore della Compagnia Wagons
lits, ed una di queste è senz’altro la creazione dell’Orient
Express.

3. Georges NAGELMACKERS

Rampollo di una delle famiglie più ricche ed influenti
del Belgio, nel 1868, a 23 anni, egli fa conoscenza negli
USA della novità delle carrozze letti, appena introdotte da
George MORTIMER PULLMAN, e decide di studiarne, con op-
portuni adattamenti, l’applicazione anche in Europa. Si
mette subito al lavoro e all’inizio del 1870 pubblica a
Bruxelles l’opuscolo: “Progetto per l’Installazione delle
Carrozze Letti sulle Ferrovie del Continente”. Ne spedisce
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una copia alle più importanti società ferroviarie europee,
avviando subito delle trattative con le Ferrovie dell’Est in
Francia e le Ferrovie Renane in Germania per un servizio
sperimentale sulla linea Parigi-Vienna.

Le prospettive sono promettenti, ma lo scoppio della
guerra franco prussiana (luglio-settembre) blocca l’inizia-
tiva.

Dopo la pace di Versailles, bisogna ricominciare dac-
capo. Stimolato anche dall’apprezzamento espresso da
LEOPOLDO II re del Belgio, il giovane ingegnere riprende i
suoi contatti e dopo lunghe trattative ottiene la concessio-
ne di inserire una carrozza letti nel famoso Indian Mail
Express: convoglio postale istituito dopo l’apertura del Ca-
nale di Suez (1869) tra Ostenda e Brindisi, che trasporta-
va abitualmente anche funzionari e ufficiali britannici di-
retti nella penisola indiana. Il treno per attraversare le Al-
pi faceva un lungo itinerario passando per la Germania,
l’Austria e il Brennero, unico transito alpino allora opera-
tivo e a cielo aperto, per poi raggiungere Bologna.

Ma con la realizzazione del traforo del Frejus, nel di-
cembre 1871, l’Indian Mail Express è instradato sul nuovo
percorso Lione-Chambery-Modane-Torino, e per ragioni
di tonnellaggio, viene annullata la concessione di aggiun-
gervi una carrozza letti (fig. 2).

Lungi dall’abbandonare il progetto, il nostro ingegne-
re comprende che deve dotarsi di una struttura giuridico
imprenditoriale. Così il 1° ottobre 1872, crea con alcuni
amici a Bruxelles una società in accomandita: la Compa-
gnie Internationale de Wagons-Lits: in questo primo tenta-
tivo di ragione sociale, la Compagnia già si propone come
internationale – ed era pressoché obbligatorio considerato
il raggio operativo delle carrozze letti e il perimetro regio-
nale del Belgio – ma utilizza la preposizione semplice de
(che poi si trasformerà in des nella futura storica société
anonyme) in considerazione della limitatezza del parco
rotabile impegnato. 

Vengono infatti costruite le prime cinque carrozze let-
ti a due assi per un investimento di oltre 100.000 Franchi
belgi, e finalmente dopo una serie di corse sperimentali,
nel giugno 1873, partono i primi servizi regolari verso la
Germania: Ostenda-Colonia e Ostenda-Berlino.

L’iniziativa desta molta curiosità e si progettano altre
quattro carrozze letti, in versione migliorata, per ulteriori
collegamenti. Ma i conti economici sono in perdita per le
enormi spese d’impianto e di gestione dell’attività: la re-
munerazione è legata all’incasso di un supplemento che i
viaggiatori (piuttosto rari in questi primi servizi) devono
pagare in aggiunta al biglietto ferroviario, che viene inca-
merato dalle società delle strade ferrate. Queste d’altra par-
te si sono riservate il massimo potere discrezionale, impo-
nendo concessioni della durata di un anno e con la facoltà
di revocarle in ogni momento e senza alcun indennizzo.

I soci di NAGELMACKERS ritengono che il rischio sia
troppo elevato e si ritirano dall’impresa.

La crisi è profonda e in molti cercano di dissuadere
l’ingegnere belga dal proseguire nel suo intento: l’Europa,
al contrario degli USA, è suddivisa in una miriade di Sta-
ti, in ognuno dei quali operano più società ferroviarie in-
dipendenti, e ove superare le frontiere è un serio proble-
ma politico e doganale e, per le carrozze ferroviarie, anche
di sicurezza militare. 

Poi molti paesi si differenziano tra di loro per vari
aspetti tecnici (scartamento, segnaletica, sistemi di ag-
gancio, frenatura, carico massimo per asse, etc.) per rego-
lamenti di esercizio, per la normativa passeggeri e così
via. Una serie di ostacoli per cui la quasi totalità del traf-
fico è diurno e comporta il trasbordo dei viaggiatori non
soltanto alle frontiere, ma spesso anche al confine opera-
tivo delle differenti società ferroviarie di uno stesso Paese.

Infine non si può ignorare l’atteggiamento di fondo di
queste società. Esse al primo approccio mostrano curio-
sità ed interesse ai nuovi servizi. Ma poi entrando nel me-
rito della gestione contrattuale impongono condizioni im-
perative, spesso vessatorie. Ciò si spiega da un lato colla
pretesa di forti garanzie sul piano della sicurezza ed eco-
nomico e, dall’altro, con la diffidenza verso un’impresa
che vuole giocare un ruolo internazionale sui collegamen-
ti ferroviari, richiedendo ampi spazi di autonomia gestio-
nale e di mercato. 

4. La boudoir car

Il giovane Georges NAGELMACKERS viene quindi esorta-
to con decisione a dedicarsi esclusivamente ad alcune
aziende di famiglia ove già ricopre importanti incarichi
manageriali. In tale frangente, ha però l’opportunità di in-
contrare il colonnello William D’ALTON MANN, americano
di 33 anni ed eroe della guerra di secessione, che da poco
aveva fondato una società per l’introduzione in Gran Bre-
tagna del servizio “boudoir car”. Una nuova carrozza letti
costruita negli USA con corridoio laterale e con i compar-
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Fig. 2 - Lo storico collegamento Londra-Ostenda-Brindisi fu su-
bito proposto per il primo servizio di carrozze letti europeo.



timenti (quattro per un totale di 12 posti e con spazio toi-
lette) collocati trasversalmente rispetto alla lunghezza del-
la stessa: nel sistema pullman i letti sono invece situati
lungo le pareti longitudinali della carrozza, su due file so-
vrapposte, cui si può accedere tramite un corridoio cen-
trale, soluzione questa che permette di disimpegnare un
maggior numero di posti.

William D’ALTON MANN, finita la guerra civile, si era
lanciato con molta disinvoltura negli affari, operando in
vari Stati americani e in diversi settori, compreso quello
ferroviario, con un approccio e un metodo che però ebbe-
ro poco successo. Ma amante delle comodità e della bella
vita, ne uscì con il brevetto della sua lussuosa “boudoir
car” (la cui concezione richiama quella prefigurata da
Georges NAGELMACKERS nel suo Progetto di Attività delle
Carrozze Letti in Europa). I tentativi di far adottare que-
sta vettura alle compagnie ferroviarie americane s’infran-
sero contro lo strapotere della Pullman Company Ltd.,
che ormai aveva conquistato una posizione predominante
sul piano della produzione e della commercializzazione
dei servizi, seppur caratterizzati da un minor comfort.

Il progetto del colonnello trova a Londra migliore ac-
coglienza e i necessari finanziamenti. Egli fonda la “Mann
Boudoir Sleeping Cars” e apre uno stabilimento nel Lanca-
shire per la costruzione delle sue vetture.

Il belga e l’americano hanno storie e personalità diver-
se, ma sono accomunati da uno stesso obiettivo e per cer-
ti aspetti possono sviluppare ruoli complementari. L’al-
leanza è quindi presto fatta e all’inizio del 1873 pratica-
mente la Compagnie de Wagons lits confluisce nella “Mann
Boudoir Sleeping Cars Co. Ltd” con sede legale a Londra, e
di cui Georges NAGELMACKERS assume la funzione di di-
rettore generale. A lui è delegato il compito di stipulare i
contratti di concessione con le Compagnie ferroviarie del
continente, di organizzare e gestire i servizi (fig. 3).

Rapidamente la società può disporre della prima “bou-
doir car”, porta il n. 15 e viene esposta con gran successo
all’esposizione universale di Vienna che si conclude il 31
ottobre 1873.

Fig. 3 - L’ing. Georges NAGELMACKERS (seduto) e il colonnello D’AL-
TON MANN alla presentazione nel 1873 della prima carrozza letti

della nuova società “Mann Boudoir Sleeping Cars”.
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Si stipulano nel contempo  contratti per nuovi collega-
menti, compresi quelli prestigiosi Parigi-Colonia e Parigi-
Berlino, oltre la riconferma del Parigi-Vienna. Ma la mag-
gior parte delle società ferroviarie mostra ancora molto
scetticismo e continua ad imporre condizioni draconiane.
Nonostante le sue grandi capacità diplomatiche e nego-
ziali, NAGELMACKERS deve fare buon viso a cattivo gioco.

Ma a dare credito e notorietà finali al nuovo servizio,
soprattutto negli ambienti aristocratici ed alto borghesi,
fu un eccellente iniziativa promozionale e d’immagine
portata a compimento dal colonnello D’ALTON MANN. Ve-
nuto a conoscenza che il principe di Galles (il futuro
EDOARDO VII) doveva recarsi a San Pietroburgo per parte-
cipare al matrimonio regale della figlia dello zar ALESSAN-
DRO II, egli riuscì a far includere nel treno speciale di sua
altezza reale una vettura della “Mann Boudoir Sleeping
Cars”, che così conquistò blasone e gli onori della crona-
ca.

L’impresa ferroviaria delle carrozze letti cominciava
quindi ad incontrare meno ostacoli e diffidenze, soprat-
tutto nei paesi dell’Europa Centrale, con buon sviluppo
dell’attività e il conseguimento dei primi risultati econo-
mici.

5. George M. PULLMAN

Ma all’orizzonte si prospetta un’altra temibile minac-
cia. George M. PULLMAN, padrone ormai incontrastato del-
l’immenso mercato americano, decide di conquistare l’Eu-
ropa. Anche lui s’installa a Londra con la sua società e le
sue vetture, e in breve tempo ottiene una concessione sul-
l’importante linea Londra-Edimburgo. Preceduto da una
fragorosa campagna stampa, muove poi alla conquista del
continente forte della sua notorietà di oltre 15 anni di suc-
cessi negli Stati Uniti, del suo potere finanziario ed orga-
nizzativo. Le sue carrozze sono una novità assoluta per
l’Europa, presentando tra l’altro la grande innovazione
delle ruote montate su carrelli. Questo sistema, rispetto
agli assi fissi, permette una migliore manovrabilità, una
maggiore stabilità e velocità, oltre alla possibilità di au-
mentare il volume della cassa. Le carrozze americane in-
fatti raggiungono la lunghezza di 20 metri, per allora ve-
ramente straordinaria, e un’offerta minima di 20 posti let-
to.

La sua prima tappa è l’Italia, ove viene accolto con
molto interesse, e stipula una convenzione con la Società
Italiana delle Strade Ferrate Meridionali per la circolazio-
ne di una carrozza letti nel già citato Indian Mail Express
da Bologna a Brindisi. Inoltre George PULLMAN si impegna
ad aprire uno stabilimento a Torino per la costruzione e
manutenzione di materiale rotabile specializzato.

Per ottenere altre concessioni, concentra poi i suoi
sforzi su Francia e Germania. NAGELMACKERS deve fare ap-
pello a tutte le sue capacità e relazioni per rintuzzare gli
attacchi dell’americano.



Una competizione molto aspra, di cui beneficiano le
società ferroviarie che colgono l’occasione per imporre
condizioni ancora più restrittive, ma che non appassiona
il colonnello D’ALTON MANN, sempre insediato nella lus-
suosa sede dell’hotel Langham di Londra. Ed infatti nella
primavera del 1876, egli manifesta l’intenzione di ritirarsi
dall’attività europea per poter rientrare negli Stati Uniti.
Cosa che avviene nel successivo mese di agosto vendendo
le sue quote societarie agli altri azionisti.

In quel momento l’azienda condotta da NAGELMACKERS

conta 53 carrozze letti (tutte operative sul continente, sal-
vo due che circolano tra Dover e Londra), 22 convenzioni
con varie società ferroviarie europee e 16 servizi regolari
attivi per lo più in Europa centrale e orientale.

6. La Compagnie Internationale des Wagons lits

Una realtà importante ma per certi versi ancora preca-
ria, che, per far fronte alle grandi necessità finanziarie e
alla concorrenza di George PULLMAN, necessità di una
svolta fondamentale. Così si procede alla liquidazione del-
la “Mann Boudoir Sleeping Cars”, e viene fondata la Com-
pagnie Internationale des Wagons lits con sede a Bruxelles
e capitale sociale di 4 milioni di Franchi Belgi. Tra i sot-
toscrittori vi è lo stesso re del Belgio LEOPOLDO II, che ve-
de con interesse questa attività internazionale di comuni-
cazione che si irradia dal suo piccolo Stato.

Georges NAGELMACKERS è amministratore direttore ge-
nerale e con le nuove credenziali, più la sua capacità e la
sua esperienza, sviluppa un’intensa azione ed ottiene con-
tratti di concessione anche in Francia. Fa costruire nuove
carrozze a tre assi che offrono 6 letti in prima classe e 10
in seconda classe (ricordiamo che allora esisteva anche la
3° e in alcuni paesi addirittura la 4° classe – figg. 4 e 5).

Mr. PULLMAN nel frattempo consolida la sua attività in
Gran Bretagna, ove ha introdotto anche il servizio di car-
rozza ristorante, e sempre negoziando per poter operare
in altri paesi, mantiene le sue posizioni in Italia. Ma ora

Georges NAGELMACKERS ha la forza di contrattaccare ed in
poco tempo ottiene le concessioni di un servizio Roma-
Parigi e, realizzando il vecchio progetto, di far circolare
un suo wagon lits nella tratta Ostenda-Bologna dell’Indian
Mail Express.

L’americano, che sullo stesso treno ha un suo sleeping
car in servizio da Bologna a Brindisi, è molto contrariato:
raddoppia le sue iniziative soprattutto presso le società
ferroviarie francesi, ma paradossalmente viene penalizza-
to per essere troppo in anticipo con i tempi. È vero, le sue
vetture, costruite negli Stati Uniti, sono accreditate per i
modernissimi carrelli, mostrano stabilità e solidità, offro-
no una notevole capienza, ma sono anche pesanti, metto-
no a dura prova l’armamento delle linee e aggravano la
trazione. E poi il sistema dei posti letto situati sulle pare-
ti longitudinali, separati dal corridoio centrale e protetti
soltanto da tende, non garantisce quella riservatezza a cui
il viaggiatore europeo non intende rinunciare.

George PULLMAN a questo punto cerca una alleanza
con la Compagnie des Wagons lits, ovviamente dettando lui
le condizioni, che vengono altrettanto ovviamente respin-
te. E la competizione continua senza esclusione di colpi.

7. La nascita di un progetto rivoluzionario

Il belga decide di estendere la concorrenza anche nel
settore delle carrozze ristorante, e nel 1882 ne fa costrui-
re il prototipo europeo a Monaco di Baviera. Il primo ser-
vizio regolare è sulla linea Marsiglia-Nizza e riscuote gran
successo.

Per la sua funzione, la carrozza ristorante nasce come
servizio per i treni diurni, ma Georges NAGELMACKERS ne
vede subito la possibilità di combinazione anche con le
carrozze letti, i cui compartimenti durante il giorno ven-
gono trasformati in comodi divani.

Fig. 4 – Sezioni della carrozza letti n. 60 a tre assi costruita nel
1878.

Fig. 5 - L’assetto interno della vettura letti n. 60 in corso di viag-
gio. Da sinistra: la toilette, la sistemazione diurna eppoi quella 

notturna con due letti.
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Ed ecco che prende forma il progetto di realizzare dei
veri e propri hotel viaggianti, dotati di ogni comfort e di
un’assistenza permanente, capaci di percorrere anche lun-
ghissime distanze, senza soste (salvo quelle strettamente
tecniche), trasbordi, interruzioni alle frontiere, andando
diritti alla meta in tutta comodità e con notevole rispar-
mio di tempo. Un’idea decisamente avveniristica per quei
tempi che, innalzando l’asticella al limite più alto della sfi-
da, approda – come già ricordato – nella messa in cantie-
re del “Train d’Orient Express”. Un’impresa dai molti aspet-
ti inediti, e quindi dal forte impatto innovativo, che ovvia-
mente non mancò di suscitare perplessità varie e resisten-
ze profonde.

Ebbene in un quadro così articolato e complesso, non
può passare inosservata la sollecitudine con la quale il
progetto fu definito e reso operativo.

Al di là delle verifiche e valutazioni cui la materia era
sottoposta presso le sfere politiche e militari dei vari pae-
si attraversati, l’iniziativa richiedeva soprattutto ap-
profondite disamine e negoziazioni con ognuna delle so-
cietà ferroviarie interessate al percorso. E queste, come ri-
levato, erano ben numerose e alquanto eterogenee.

Oltre ai contatti preliminari con l’Amministrazione
della capitale dell’impero ottomano, che costituiva uno
dei due importanti terminali del collegamento, la Compa-
gnia Wagons Lits cominciò le trattative all’inizio del 1883.
La lista degli interlocutori comprendeva le Ferrovie del-
l’Est a Parigi, le Ferrovie d’Alsazia e Lorena a Strasburgo,
le Ferrovie Statali del Granducato di Baden Württemberg
a Stoccarda, le Ferrovie Statali del Regno di Baviera a Mo-
naco, le Ferrovie Regie a Vienna, le Ferrovie Statali Au-
stroungariche a Budapest, le Ferrovie del Regno di Roma-
nia a Bucarest, le Ferrovie Bulgare a Sofia per la parte fi-
nale del percorso su battello e treni locali.

Entrare nel dettaglio  dei problemi all’ordine del gior-
no delle laboriose trattative richiederebbe molto spazio.
Comunque ricordiamo ancora i temi della circolazione
(trazione, tonnellaggio consentito nelle varie tratte, rodig-
gio, sistemi di aggancio del materiale, sistemi di frenatu-
ra, intercomunicabilità carrozze, orari, coincidenze, etc.),
della logistica (rifornimenti, pulizia e manutenzione del
materiale rotabile, riserve circolanti, impiego del persona-
le di bordo e così via), del comfort e assistenza al viaggia-
tore (illuminazione, servizi igienici, climatizzazione delle
vetture, prestazioni alberghiere, ristorazione, etc.) e quel-
li di carattere commerciale ed economico, inclusa la par-
te amministrativa articolata per ciascuna Rete in funzio-
ne del percorso e dei servizi resi.

Un’altra trattativa parallela ebbe poi luogo con le Am-
ministrazioni delle dogane dei vari paesi attraversati. Il
“Train Express d’Orient”, per assicurare completa autono-
mia all’intero viaggio, partiva dai capolinea con tutto il ne-
cessario in tema di alimenti, prodotti alberghieri e generi
di comfort (comprese derrate di lusso e bevande alcoli-
che), e quindi fu necessario fissare delle regole e stipulare
apposite convenzioni con ognuna delle agenzie doganali,

anche riguardo al transito dei viaggiatori e dei loro baga-
gli.

Con neanche tre mesi di negoziazioni, gli accordi sono
praticamente raggiunti, e il 17 marzo 1883 si procede alla
firma dei vari contratti in un clima di proficua reciprocità,
mentre la Società delle Ferrovie dell’Est di Parigi riceve
una delega da parte di tutte le altre Società per gli ultimi
adeguamenti e la messa in opera del progetto.

8. Le Train Eclair de Luxe

Firmate le convenzioni, Georges NAGELMACKERS, con l’o-
biettivo di adottare le migliori soluzioni tecniche ed orga-
nizzative, programma un treno hotel sperimentale tra Pari-
gi e Vienna: “Le Train Eclair de Luxe”, che può definirsi il pri-
mo convoglio espresso internazionale, composto di una car-
rozza ristorante, tre carrozze letti a tre assi e due bagagliai,
che iniziò a circolare il 5 giugno 1883. Un convoglio che mi-
gliora di molto i precedenti collegamenti, suscitando l’inte-
resse degli ambienti ferroviari e della stampa, alla quale
Georges NAGELMACKERS non fa mancare notizie e sollecita-
zioni. Si crea così un crescente clima di interesse e di attesa
intorno al futuro “Train d’Orient Express”, per il quale si an-
nunciano una serie di innovazioni che avrebbero aperto una
diversa dimensione al viaggio in treno. La preparazione è
meticolosa e la data di partenza è fissata in funzione della
disponibilità del nuovo materiale rotabile commissionato
dalla Compagnia Wagons lits alle officine Rathgebert di Mo-
naco di Baviera. Si tratta delle prime vetture ferroviarie eu-
ropee dotate di carrelli messe in circolazione nel continente.
Esse desteranno la meraviglia dei viaggiatori per la loro
marcia pressoché silenziosa e priva di sobbalzi e scuoti-
menti, caratteristica oltremodo disagevole di tutte le prece-
denti carrozze ove la cassa poggiava direttamente sugli assi.

Le due vetture-letti (nn. 121 e 122) sono lunghe circa 17
metri e dispongono complessivamente di 20 comodi letti,
distribuiti su 5 compartimenti, e due toilette poste all’e-
stremità. La carrozza ristorante (n. 148) ha il vano cucina
centrale e le due sale ristorante ai lati, di cui una di 12 po-
sti per fumatori, per un totale di 36 posti (figg. 6, 7, 8 e 9).

Gli arredi e le rifiniture sono di gran pregio e non si è
tralasciato alcuno degli accorgimenti allora possibili per
assicurare il massimo comfort ai viaggiatori. Il riscalda-
mento è centralizzato, il sistema di areazione pionieristico
ma efficiente, l’illuminazione più che valida seppur ancora
a gas (ma già si stanno mettendo a punto vetture alimen-
tate elettricamente che entreranno in servizio proprio sul-
l’Orient Express). Fondamentali, data la tipologia del viag-
gio, sono l’efficienza e la sicurezza degli intercomunicanti
tra le vetture, che per le loro soluzioni all’avanguardia co-
stituiranno un punto di riferimento per il futuro materiale
rotabile. Anche il sistema frenante presenta miglioramenti
che tengono conto del maggior peso delle vetture letti ri-
spetto alle normali carrozze viaggiatori (normalmente – a
parità di lunghezza – vi è un rapporto di 2 a 1).
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punto nuovi congegni che facilitavano la manovra degli
stessi e il ribaltamento di quello superiore contro la pare-
te, in modo di allestire in basso un comodo divano per il
percorso diurno. Abbiamo già detto del riscaldamento
centralizzato e gestito dal personale di accompagnamen-
to, che disponeva altresì di una dispensa refrigerata per la
piccola ristorazione e di comodi armadi per lo stoccaggio
della biancheria pulita con la quale ogni giorno si rinno-
vavano i letti.

9. Un esordio impeccabile

Si può quindi ben comprendere l’interesse e la curiosità
che animava la piccola folla convenuta quella sera del 4 ot-
tobre 1883 alla Gare di Strasbourg (che dopo alcuni anni
muterà il nome in Gare de l’Est), illuminata a festa per l’oc-
casione. Le Train Express d’Orient, impeccabile nelle sue li-
nee e nei riflessi degli ottoni e dei cristalli, era in bella mo-

Una parola a parte poi merita l’equipaggiamento di
bordo delle carrozze letti e ristorante. Queste, oltre alle
due sale lussuosamente arredate, dispongono di una pic-
cola cucina centrale ove tutti i cibi vengono preparati in
corso di viaggio, partendo rigorosamente dalle materie
prime. È stata costruita una speciale stufa a carbone, che
praticamente è sempre in attività, si sono installati lavabi
con acqua corrente, armadi, contenitori dotati di partico-
lare stabilità e due primitive ghiacciaie per la conserva-
zione delle derrate deperibili e per la refrigerazione delle
bevande (lo champagne doveva sempre essere servito al
giusto grado di temperatura). Una pratica quest’ultima
ancora molto rara negli stabilimenti a terra, ma fonda-
mentale per l’operatività delle carrozze ristorante.

Nelle altre carrozze, ove ricordiamo che i letti erano
posti trasversalmente al senso di marcia, si erano messi a

Fig. 6 – Carrozza letti della serie Orient Express, prime vetture ad essere dotate di carrelli, con venti posti letto su cinque scomparti-
menti e due toilette poste alle estremità.

Fig. 7 – Interni delle prime vetture letti dell’Orient Express. Da si-
nistra uno scompartimento allestito per la notte, la toilette e lo

stesso scompartimento nella sistemazione diurna.

Fig. 8 – Wagon restaurant 151, anch’esso dotato di carrelli, in
servizio nel viaggio ufficiale del Train d’Orient Express del 4 ot-

tobre 1883.
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stra nel binario d’onore, pronto ad accogliere i suoi fortu-
nati ospiti. Circa 40 passeggeri in rappresentanza di gover-
ni, mondo della finanza, società ferroviarie e giornalisti.
Tra questi vi sono Georges BOYER inviato speciale di “Le Fi-
garo” di Parigi, Opper DE BLOWITZ corrispondente del “Ti-
mes” di Londra ed Edmond ABOUT letterato e accademico
di Francia, che dedicherà al viaggio un pamphlet di suc-
cesso: De Pontoise à Stamboul (Pontoise, cittadina vicino
Parigi ove allora viveva il celebre scrittore).

Il viaggio si svolse come da programma con un’orga-
nizzazione di grande efficienza: in prossimità di Augsburg
(Germania) la carrozza ristorante accusò un serio guasto
tecnico, ma a Monaco di Baviera, ove era stata prevista
una riserva circolante (come d’altronde in altri punti stra-
tegici del percorso), venne sollecitamente sostituita tra
l’ammirazione dei passeggeri.

Regolarità di marcia, tempestività degli interventi di
esercizio e innovazioni tecniche, in buona parte messe a
punto con il concorso degli uffici della CIWL, che per de-
cenni saranno poi all’avanguardia in materia. Alcune di
queste innovazioni, come rilevato, miravano ad accresce-
re la velocità dei convogli, che per la lunga autonomia e ti-
pologia di servizio ottennero l’esenzione da alcuni con-
trolli di polizia e amministrativi oppure che essi fossero
attuati in modo da non ritardare il viaggio. Il treno era
classificato come categoria superiore e beneficiava di una
marcia privilegiata. Le locomotive per la trazione erano
tra le più performanti delle società ferroviarie e il tonnel-
laggio del convoglio era rigorosamente calibrato con gli
obiettivi di velocità commerciale (fig. 10).

Insomma tutto era stato studiato e posto in essere af-
finché il Train Express d’Orient, oltre che avere il primato
dell’innovazione e del comfort, avesse anche quello della
rapidità. Ed infatti nel suo percorso ferroviario Parigi-
Strasburgo-Monaco-Vienna-Budapest-Bucarest-Giurgiu
(terminale romeno sul Danubio), esso faceva guadagnare
un tempo straordinario (circa 30 ore) rispetto ai prece-
denti collegamenti, permettendo di coprire l’intera distan-
za Parigi-Costantinopoli in 81 ore e 30’ (e con il nuovo
percorso diretto – 3.186 km – che passava per Belgrado e

Sofia, sei anni dopo la durata si ridurrà a 67 ore e 35 mi-
nuti).

“Viene giustamente affermato – scrive Edmond ABOUT

nel suo resoconto del viaggio – che la nostra epoca è fe-
conda di miracoli: ebbene debbo dire che non ne ho visti
di più stupefacenti di questa odissea… da Parigi a Co-
stantinopoli”. Un’iperbole, ma non lontana dalla realtà e
dall’eco che l’iniziativa ebbe sulla stampa. Il riconosci-
mento andava tutto intero a Georges NAGELMACKERS: per il
suo spirito innovativo e per le sue formidabili capacità or-
ganizzative, senza pur tuttavia sottacere della sua buona
sorte, da cui “aveva goduto un’innegabile assistenza” per
l’intera odissea ferroviaria ed oltre.

10. Simbolo della Bella Epoque o strumento del
pangermanesimo?

A questo punto però, inevitabili si pongono alcune do-
mande: l’impresa sarebbe stata possibile senza un consen-
so politico e una partecipazione attiva di tutti i paesi at-
traversati? E come essa ha potuto prendere corpo e rea-
lizzarsi in un’epoca di accesi nazionalismi e, soprattutto,
in uno scacchiere ove fortissime erano le tensioni politi-
che e militari? Vi furono, in questo campo, dei particolari
interessi di valenza tale da subordinare o comporre tutti
gli altri, oppure prevalse uno spirito generale che in nome
del progresso tecnico rinunciava, almeno momentanea-
mente, ai calcoli settoriali e geopolitici?

E qui, per comprendere la situazione di allora, dob-
biamo partire dal congresso di Berlino del 1878 (giugno-
luglio), promosso dalla Germania allo scopo di metter fi-
ne al conflitto russo-turco nei Balcani, proponendosi al-
tresì di disinnescare tutta una serie di implicazioni inter-
nazionali ad esso connesse e in via di rapido deteriora-
mento.

Salvo la Russia che dovette ridimensionare buona par-
te degli obiettivi conquistati sul campo, tutti i Paesi parte-
cipanti ne uscirono più o meno soddisfatti. La Germania
che giocò abilmente un ruolo super partes, non riservò per
sé alcun vantaggio territoriale, ma accrebbe enormemen-
te la sua forza diplomatica e il prestigio politico nella re-
gione, particolarmente verso l’impero ottomano che, dal-
l’opera di mediazione del cancelliere VON BISMARK, aveva
visto ridursi i disastrosi effetti della sconfitta militare.
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Fig. 9 – Interno dello stesso ristorante, con il soffitto decorato à
l’italienne.

Fig. 10 – Il Train Express d’Orient nella famosa incisione di Louis
POYET in un momento del viaggio ufficiale nell’ottobre 1883.



L’altra potenza che consolidò il suo ruolo nell’area bal-
canica fu l’impero austroungarico, che, alleato strategico
della Germania, non nascondeva l’ambizione di potervi
sviluppare ulteriormente la sua politica espansionistica.

I libri di storia che trattano le vicende degli ultimi de-
cenni dell’ottocento, quando menzionano l’Orient Ex-
press, lo indicano per lo più come una delle creazioni che
contribuirono a originare e alimentare la Bella Epoque. In
altri casi, equivocando un poco su date, personaggi e per-
corsi, lo considerano invece come uno degli strumenti at-
traverso i quali la Germania mirava ad instaurare, nella
regione Sud-Est del continente, un predominio economi-
co e culturale dei popoli tedeschi.

Un’affermazione impegnativa e, secondo le nostre in-
dagini che andrebbero però ulteriormente approfondite,
perlomeno troppo univoca e categorica.

Georges NAGELMACKERS sapeva bene che il grande im-
pegno finanziario e l’alto valore aggiunto dell’offerta dei
treni hotel comportava necessariamente la sensibilizza-
zione di una domanda esclusiva e dal potere di spesa pres-
soché incondizionato. In altre parole, come già sottoli-
neato, un target che si identifica-
va con le categorie che erano al
vertice del sistema economico
sociale e, quindi, capaci di avere
un’influenza anche politica sulle
decisioni (fig. 11).

Che in tale contesto, metten-
do in opera la sua formidabile
rete di relazioni diplomatiche,
ferroviarie, finanziarie ed indu-
striali, Georges NAGELMACKERS

potesse concepire un progetto di
grande “envergure”, in equilibrio
con lo scacchiere politico dell’e-
poca e in grado di conseguire
una serie di primati nel campo
delle comunicazioni, appare –
come già rilevato – perfettamen-
te coerente con l’indole dell’uo-
mo e la missione professionale
che stava perseguendo ostinata-
mente da svariati anni. Un dise-
gno che gli avrebbe anche con-
sentito di mettere fine a tutte le
peripezie del passato, vincendo
altresì le resistenze che molte
Reti mostravano ancora verso le
carrozze letti e il progetto dei
treni hotel, nonché di assestare
un colpo decisivo alla concorren-
za, sempre insidiosa, di George
PULLMAN.

Come già accennato, vi erano
soltanto un paio di riserve,
tutt’altro che marginali per un

responsabile d’azienda: le grandi difficoltà organizzative
locali ed internazionali e, soprattutto, l’enorme rischio
economico che prevedibilmente non sarebbe stato equili-
brato neanche di fronte ad un normale tasso di occupa-
zione del treno.

Ma evidentemente queste riserve furono poste in se-
condo piano rispetto al valore innovativo dell’impresa, al
prestigio e all’immagine che ne sarebbero derivati alla
Compagnia Wagons lits per lo sviluppo della sua attività.

11. Un treno equilibratamente internazionale

In considerazione dell’importanza strategica che allo-
ra rivestivano i collegamenti ferroviari internazionali,
Georges NAGELMACKERS prima di presentare i suoi proget-
ti alle amministrazioni tecniche locali, verosimilmente li
sottoponeva più o meno discretamente al vaglio e al bene-
stare delle competenti sfere politiche dei Paesi interessati.
E così supponiamo che, per la circostanza, abbia fatto an-
che con le autorità dell’impero austroungarico, la cui rete
era la maggiormente coinvolta all’iniziativa e che, per

estensione, tecnologia e cosmo-
politismo, svolgeva un ruolo fer-
roviario primario nell’Europa
centrale e sud-orientale. Più o
meno contemporaneamente il
progetto sarà stato presentato an-
che alla Francia e alla Germania,
ove è difficile escludere che non
fosse portato a conoscenza dello
stesso cancelliere VON BISMARK. E
riteniamo che questi lo trovasse
perfettamente confacente ai crite-
ri che spesso informavano la sua
azione diplomatica e politica: as-
secondare, o almeno non ostaco-
lare, iniziative di diverso caratte-
re (tecnico commerciale nella fat-
tispecie), anche se promosse e
realizzate da entità economiche e
culturali di altri paesi, purché
coerenti con la sua visione e i suoi
obiettivi politici.

C’è da presumere quindi che
la Germania, allineandosi con gli
orientamenti dell’Austria, diede
subito via libera al progetto del
nuovo treno, non dissimulando il
proprio compiacimento che il
viaggio avesse come terminale
Costantinopoli: la porta del me-
dio oriente, piattaforma indispen-
sabile per lo sviluppo ulteriore
delle sue relazioni con quella re-
gione. Questo atteggiamento
senz’altro influì favorevolmente
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Fig. 11 – Georges NAGELMACKERS (1845-1905) in un
ritratto del pittore Theo VAN RYSSELBERGE nel 1897.



accoglienze riservate al convoglio e ai viaggiatori nelle
principali fermate del percorso: a Strasburgo nonostante
l’ora tarda c’era una delegazione di autorità e di responsa-
bili delle ferrovie locali; a Vienna gli onori di casa furono
assolti da una rappresentanza del governo; a Budapest al-
tre personalità e una piccola orchestra zigana che allieterà
i passeggeri per un breve tratto del percorso; a Bucarest la
comitiva è ricevuta addirittura dai reali di Romania, men-
tre a Costantinopoli i viaggiatori godono dell’ospitalità
personale del sultano e possono visitare i palazzi reali al-
trimenti preclusi al pubblico.

Tutto ciò non è riconducibile soltanto all’efficacia del-
l’organizzazione, ma anche al convincimento che l’inizia-
tiva aveva quasi un valore epico e che comunque avrebbe
contribuito al progresso delle comunicazioni: partecipar-
vi, o dare il proprio patrocinio, costituiva quindi indubbio
motivo di prestigio e di orgoglio.

Quanto alla sua portata politica e ai significati che al-
cuni storici tentano di attribuirle, è difficile – come sopra
argomentato – tirare conclusioni.

Certo è estremamente riduttivo catalogare l’Orient Ex-
press come una semplice espressione della Bella Epoque,
come è altrettanto improprio considerarlo uno strumento
promosso dalla Germania per rafforzare la sua influenza

Fig. 12 – Tabella di cambio delle monete in vigore a bordo del
Train d’Orient Express. Avendo il treno origine in Francia, la mo-

neta di riferimento è il franco francese.
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sui comportamenti delle Amministrazioni di Bucarest,
Sofia e Costantinopoli.

Anche per la Francia, oltre al prestigio che originasse
da Parigi, il treno costituiva un’opportunità sul piano po-
litico e diplomatico, e a questo riguardo giocava anche il
fatto che era la francese Società delle Ferrovie dell’Est
che, su mandato di tutte le altre Reti interessate alla cir-
colazione del treno, coordinava i vari aspetti operativi del
progetto e costituiva l’interlocutore primario della Wa-
gons lits.

A questa veniva riconosciuto il grande merito di aver
ideato l’iniziativa, che, inevitabilmente carica di così deli-
cate valenze politiche, poteva essere promossa e realizza-
ta soltanto da una società internazionale e “neutrale”, cioè
appartenente ad uno Stato equidistante tra i vari blocchi
politico militari allora predominanti. E il Belgio, che tra
l’altro aveva un limitato peso internazionale, rispondeva
bene a tali condizioni. Un treno sul quale per di più la
bandiera belga batteva soltanto virtualmente, consideran-
do altresì che tutto il percorso originava e si sviluppava
ben lontano dai confini del piccolo Stato.

Attuando una sapiente composizione tra esigenze
commerciali e istanze diplomatiche, Georges NAGEL-
MACKERS seppe in effetti dare massimo risalto all’interna-
zionalità dell’iniziativa, trovando un approccio di vero
partenariato nei diversi paesi impegnati. Si potrebbe par-
lare, considerando la complessità dell’operazione, la me-
todologia adottata e il numero di nazionalità coinvolte,
della nascita di un vero e proprio spirito comunitario, in-
fluenzato positivamente anche dalla solidarietà e dall’or-
goglio professionale che andava affermandosi tra i ferro-
vieri europei.

Pur originando da Parigi e recando tutte le principali
insegne nella lingua locale (la stessa d’altronde della città
di Liegi, ove era nata la Compagnia Wagons lits), Georges
NAGELMACKERS fu molto attento che al treno non fossero
attribuiti i colori francesi. Gli inviti al viaggio ufficiale
partirono da Bruxelles e i 40 ospiti che vi presero parte ap-
partenevano ad una decina di nazionalità diverse.

Il personale di bordo era cosmopolita conosceva anche
il tedesco e l’inglese, oltre la lingua dei principali paesi di-
stribuiti lungo il percorso, da cui spesso originavano le
stesse maestranze.

Tutte le comunicazioni di bordo erano naturalmente
plurilingue, salvo i menù della carrozza ristorante che era-
no presentati in francese e in tedesco e, di volta in volta,
includevano vini e piatti tipici dei paesi attraversati. An-
che le monete di questi avevano contemporaneamente
corso a bordo del treno, ove i prezzi erano espressi nelle
varie valute, in base a una tabella di cambio affissa in ogni
vettura (fig. 12).

Che il primo viaggio ufficiale dell’Orient Express (ab-
breviazione dell’originaria dicitura usata subito dagli ad-
detti ai lavori eppoi formalizzata dalla Wagons lits) fosse
un atteso evento internazionale lo testimoniano anche le



imperialistica nelle regioni dei Balcani e del Medio Orien-
te (fig. 13).

Per offrire un ulteriore elemento di riflessione, merita
ricordare che senz’altro all’inizio grande fu la collabora-
zione tra G. NAGELMACKERS e le società ferroviarie tede-
sche che, come ricordato, tennero a battesimo i primi ser-
vizi di carrozze letti europei (Ostenda-Colonia e Ostenda-
Berlino) eppoi ne assecondarono lo sviluppo, tant’è che al-
l’inizio del 1880 buona parte dell’attività della Wagons lits
si esplicava su tratte interne alla Germania o su collega-
menti internazionali che comunque la interessavano.

Una partnership che indusse la Wagons lits a far co-
struire molto del suo materiale rotabile all’industria tede-
sca, ma che dopo la realizzazione dell’Orient Express, mo-
strò qualche incrinatura. Nel 1885, in alcuni ambienti po-
litici di Berlino si cominciò a sostenere che era inaccetta-
bile che servizi di carrozze letti nazionali, importanti per
le comunicazioni del Paese, fossero gestiti con grande
profitto da una società straniera e che bisognava porvi ra-
pidamente rimedio.

Così le società ferroviarie della Prussia e dell’Assia ini-
ziarono a gestire direttamente alcuni di tali servizi e nel
1887, alla scadenza delle convenzioni, la Wagons lits fu
praticamente estromessa da tale settore di attività. Altret-
tanto avvenne per i servizi di carrozza ristorante, per la
gestione dei quali fu creata una società interamente tede-
sca, la DSG (Deutsche Speisewagen Gesellschaft), che co-
minciò a competere, su alcune tratte internazionali, con la
stessa Compagnia Wagons lits.

Ciò accadeva nel mentre questa progettava un treno
con carrozze letti tra Berlino e Budapest al fine di creare
una coincidenza diretta col passaggio dell’Orient Express,
il quale consolidava la propria attività presidiando sempre
più con le sue ramificazioni la penisola dei Balcani (fig.
14).

Fig. 13 – In piena Bella Epoque, nel 1896, la grande notorietà del-
l’Orient Express fu anche utilizzata per ambientarvi una pièce 

teatrale di successo.

Fig. 14 – Manifesto del 1895: in attività da poco più di dieci an-
ni, l’Orient Express non ha più bisogno di presentazioni: il suo 

nome già viaggia con la leggenda.
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Che queste vicende avvenissero poi nella fase conclusi-
va della parabola politica del cancelliere VON BISMARK, la
riteniamo una semplice coincidenza cui è azzardato attri-
buire qualsiasi significato.

12. La nascita dei Grandi Treni Espressi Europei

Tutto ciò, comunque, si risolse per la CIWL con una
perdita significativa di attività, che fu però ampiamente
compensata dalle importanti iniziative avviate in Europa
occidentale e in Russia. E questo grazie soprattutto al suc-
cesso dell’Orient Express che, da un lato, consacrò defini-
tivamente il ruolo della Compagnia Wagons lits nel siste-
ma dei collegamenti e dei servizi ferroviari europei, indu-
cendo George PULLMAN nel 1888 a rinunciare alle ambi-
zioni continentali e delimitare la sua attività alla sola
Gran Bretagna (cosicché i passeggeri dell’Indian Mail Ex-
press, divenuto Peninsular Express, poterono effettuare
l’intero percorso nelle vetture della Compagnia belga, sen-
za dover compiere il trasbordo a Bologna). Dall’altro su-



Un fenomeno di grande portata e
dalle molteplici implicazioni, non
sempre messo dovutamente a fuoco
da chi si è proposto di descrivere le vi-
cende dell’epoca.

In campo ferroviario si trattò di
una  sorta di rivoluzione. Al di là degli
aspetti tecnici ed organizzativi di cui
abbiamo già parlato, la pletora di so-
cietà di gestione, che con approccio lo-
cale si ripartivano l’attività, furono co-
strette a misurarsi con problemi di va-
lenza internazionale, e quindi ad allar-
gare la propria visione concettuale ed
operativa. E ciò indubbiamente influì
in qualche modo sui processi di con-
centrazione dell’attività all’interno dei
vari Paesi, fino alla creazione di entità
nazionali che ne assunsero l’intera ge-
stione. Come sappiamo questo fu il ca-
so dell’Italia, che nel 1905 creò l’Am-
ministrazione autonoma per la gestione
delle Ferrovie dello Stato sotto la dire-
zione dell’ing. Riccardo BIANCHI che,
continuando l’azione già avviata quan-
do era responsabile della Società delle
Strade Ferrate del Mediterraneo, diede
particolare impulso ai collegamenti in-

ternazionali utilizzando soprattutto la partnership della
Compagnia Wagons lits (fig. 16).

13. Un mercato a dimensione europea

L’affermarsi della dimensione internazionale, d’altra
parte, aveva un suo riscontro anche nelle carte geografi-
che ferroviarie, spesso pubblicate a corredo dei cataloghi
degli orari dei treni, che da allora non poterono più pre-
scindere da quella europea recante i percorsi dei GTEE. A
tal riguardo un ruolo rilevante assunse la Guida dei Per-
corsi e degli Orari che la Compagnie des Wagons lits et des
Grands Express Européens (la ragione sociale era stata co-
sì integrata nel 1884, a seguito del successo della formula

scitò un tale interesse intorno alla nuova formula di viag-
gio che Georges NAGELMACKERS creò rapidamente altri tre-
ni hotel, che diventarono subito celebri e per i quali fu co-
niata la prestigiosa qualifica di “Grandi Treni Espressi Eu-
ropei” (GTEE).

Il primo di questi fu il Calais-Parigi-Nizza-Genova-Ro-
ma Express, inaugurato nel dicembre del 1883 e da cui
successivamente nasceranno altri due GTEE famosi: il
Roma Express e il Calais-Mediterranée Express. Nel 1885 fu
quindi la volta dell’Ostenda-Parigi-Vienna Express, cui se-
guirono il Nord Express e il Sud Express, che cominciò a
circolare nel 1887 tra Lisbona, Madrid, Parigi e Calais, ep-
poi il Club Train Express, che attivato nel 1889 non avrà
lunga vita, ma verrà comunque ricordato come il primo
collegamento costituito da vetture salone, ristorante e ser-
vizio bagagli tra Londra e Parigi.

Dagli anni novanta la lista dei
GTEE continuerà ad arricchirsi con
cadenza incessante (il Gibraltar Ex-
press che univa Ostenda ad Algeciras
passando per Parigi e Irun, il San Pie-
troburgo-Vienna-Nizza Express, il Nord
Sud Brenner Express che collegava Ber-
lino con Roma e Napoli, l’Ostenda-Trie-
ste Express, il Transsibérien Express, ec-
cetera), fino  a costituire all’inizio del
nuovo secolo una rete di prestigiosi
convogli che collegheranno tutte le
principali città europee (fig. 15).

Fig. 15 – Già alla fine dell’ottocento, con i servizi ferroviari della Wagons Lits si poteva
praticamente viaggiare da un capo all’altro dell’Europa.

Fig. 16 – Vettura letti nr. 145 facente parte di un lotto di carrozze costruite dalle Offici-
ne di Savigliano (TO) nel 1884.
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inaugurata con l’Orient Express) iniziò a pubblicare per i
propri servizi alla fine degli anni ottanta. Edita prima in
inglese eppoi anche nelle lingue dei principali Paesi, essa
ebbe subito grande seguito e ogni ritardo nella sua appa-
rizione suscitava non poche proteste (fig. 17).

Cominciava a prender forma e consistenza quel mer-
cato sovranazionale, condizione indispensabile per il suc-
cesso dell’impresa.

Un evento straordinario per l’epoca, frutto indubbia-
mente di un’abile e tenace azione tesa a valorizzare i vari
vantaggi tecnici e commerciali dell’iniziativa, ma che atte-
sta altresì almeno l’acquiescenza di molti centri decisio-
nali politici dell’epoca verso quei progetti che, con visione
continentale, si proponevano di agevolare la circolazione
di persone e cose.

In effetti, lo spirito di collaborazione che aveva anima-
to la sua messa in cantiere, il valore funzionale e il presti-
gio che ne derivò per i paesi attraversati, il felice supera-

Fig. 17 – La guida degli orari dei servizi Wagons Lits dell’ottobre
del 1900. Essa è unica ed internazionale e pubblicata nelle edi-

zioni inglese, francese e tedesca.
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mento di difficoltà ed ostacoli di ogni ordine e grado (sol-
tanto il GTEE Transsibérien Express ne conterà di mag-
giori) diedero all’Orient Express l’egida di opera maestra,
una sorta di modello esaustivo per ogni futura realizza-
zione. Ciò aiutò poi la Wagons lits a far “passare” molti
progetti internazionali anche a fronte di resistenze tecni-
co politiche poste in essere da alcuni paesi. Fu, ad esem-
pio, il caso della messa in circolazione di un altro famoso
e già citato GTEE: il Nord Express, che doveva collegare
San Pietroburgo con Varsavia, Berlino, Parigi e Calais. La
Germania probabilmente vi scorse uno strumento che
avrebbe potuto rafforzare le relazioni politiche tra la Rus-
sia e la Francia – suscettibili poi di evolversi in chiave an-
titedesca – e non diede il benestare a che il treno passasse
sul proprio territorio. Ma alla fine le diplomazie ferrovia-
rie e dei GTEE riuscirono a far valere le ragioni della mo-
bilità sovranazionale e del progresso, così il Nord Express
cominciò a viaggiare il 9 maggio 1886. La sua popolazio-
ne cosmopolita, la sua preziosa funzione di corriere
espresso (con l’Orient Express la Compagnia Wagons Lits
aveva anche inaugurato l’importante attività di trasporto
della posta e delle “messageries” – piccoli colli, valori e pli-
chi amministrativi - dando a questi servizi un’accelerazio-
ne che, in alcuni casi, rimane tutt’ora un esempio di effi-
cienza), il suo portato di moderna tecnologia, il suo magi-
co ruolo di animare lo spazio per collegare luoghi e popo-
li lontani, fecero presto abbandonare ogni diatriba e ogni
pretesa egemonica.

Sulla carta ferroviaria dell’Europa, le linee rosse che
indicavano i servizi dei GTEE continuavano quindi a in-
tensificarsi, nonostante il crescendo di tensioni politiche
tra le varie regioni. La Wagons lits possedeva in quel pe-
riodo un parco vetture che per numero e valore tecnologi-
co  eguagliava quello di molte società ferroviarie europee.  

Secondo una stima, l’insieme di viaggiatori che nel
1910 utilizzarono i suoi differenti servizi raggiunse la ci-
fra di quasi cinque milioni. Livello estremamente impor-
tante considerando che in quell’epoca le occasioni e la
propensione al viaggio erano molto esigue.

14. Il Simplon Orient Express

L’Orient Express mantenne sempre il primato operati-
vo anche grazie alle sue diramazioni che avevano in Bu-
dapest il loro nodo centrale. 

La prima seguiva praticamente il percorso originario,
raggiungeva Bucarest, attraversava il Danubio sul grande
ponte Fetesti costruito nel 1894, per poi procedere fino al
porto di Costanza sul Mar Nero. Qui i viaggiatori trovava-
no la corrispondenza con il piroscafo che, dopo 27 ore di
navigazione, li conduceva a Istanbul. 

L’altra diramazione, la più importante, puntava su Bel-
grado eppoi su Nis, ove avveniva un’ulteriore biforcazio-
ne: il treno principale si dirigeva verso est, passava per So-
fia e Adrianople per concludere il suo viaggio a Istanbul.



L’altra sezione proseguirà poi verso sud toccando Salonic-
co e terminando ad Atene.

L’Orient Express costituiva quindi un piccolo sistema
di collegamenti a se stante all’interno della grande rete
continentale dei GTEE, ma con un prestigio e un’immagi-
ne ineguagliabili.

Tale assetto progredì praticamente indisturbato fino al
1906 quando fu aperto il traforo del Sempione. Nella Con-
ferenza europea degli orari e composizione treni, tenutasi
a Brema nel settembre dello stesso anno, la Wagons Lits,
sostenuta dalla Società ferroviaria francese PLM (Paris
Lyon Mediterranée) e dalle Ferrovie svizzere e italiane,
propose di istituire un collegamento aggiuntivo con Istan-
bul che, partendo sempre da Parigi e passando per Losan-
na, Milano, Venezia, Trieste e Zagabria, raggiungesse Bel-
grado per poi protendersi fino in Turchia. Un percorso più
meridionale, che serviva bacini di traffico importanti, al-
trimenti penalizzati dai frammentati treni ordinari.

A tale proposta l’Austria, con l’appoggio della Germa-
nia, si oppose con determinazione non concedendo il

Fig. 18 – Immagine pubblicitaria del Simplon Orient Express del
1909, quando il treno aveva come terminale Venezia.
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transito sul suo territorio (le città di Trieste, Lubiana e Za-
gabria a quel tempo facevano parte integrante dell’impero
austroungarico). Il progetto del nuovo treno, battezzato
Simplon Express, fu quindi necessariamente ridimensio-
nato e limitato al solo percorso Parigi-Venezia, prolunga-
to poi fino a Trieste nel 1912 (fig. 18).

Al termine della prima guerra mondiale la proposta
originaria della Wagons Lits troverà rapida e completa
realizzazione e il nuovo convoglio diventerà celebre col
nome Simplon Orient Express. Questo in poco tempo
prenderà il posto del  suo progenitore, che invece soltanto
nel 1932 ricomincerà a percorrere per intero e a pieno re-
gime il vecchio itinerario (fig. 19).

Evidentemente, in tale circostanza, il proverbiale equi-
librio diplomatico della Wagons lits e dei vari ambienti
ferroviari non riuscì a rimuovere i grossi ostacoli, in ap-
parenza di ordine tecnico commerciale, ma in effetti di
prevalente natura politica.

Nonostante questa battuta d’arresto, che però la Wa-
gons Lits gestì come al solito con molta flessibilità e savoir
faire, la grande rete di comunicazione continentale, e non
solo (le vetture della Compagnia belga operavano anche in
Asia Minore, nel Nord Africa e in Estremo Oriente), ov-
viamente proseguì imperturbabile la sua attività che or-
mai costituiva parte integrante e caratterizzante della vita
europea.

15. Operatività internazionale e standardizza-
zione del materiale rotabile

L’organizzazione della Wagons Lits era un esempio di
internazionalità e di autonomia, in  una collaborazione ri-
spettosa delle prerogative di ciascun Paese. La natura del-
l’attività, come ricordato, richiedeva  un’articolazione lo-
gistica su tutto il territorio servito. Bruxelles costituiva il
grande centro di indirizzo e coordinamento, cui risponde-
vano le varie direzioni nazionali, dotate di propri impian-
ti produttivi, di un’organizzazione capillare e di proprio
personale. Tra questo si distingueva quello viaggiante che
di norma operava anche a bordo di quei GTEE che origi-
navano o avevano transiti importanti nella rete ferroviaria
di competenza. Un personale poliglotta che proveniva da
circa quindici paesi diversi (a quei tempi la Compagnia
belga contava oltre 50 contratti di concessione con altret-
tante società ferroviarie), che si incontrava nei treni o nel-
le stazioni o nei centri operativi di tutta Europa: migliaia
di persone accomunate da un’unica missione, da uno stes-
so stile professionale, da una stessa divisa, da una stessa
egida aziendale.

La Wagons lits fu indubbiamente la prima grande en-
tità ferroviaria a perseguire la standardizzazione del pro-
prio materiale rotabile. Per essa, pur rispettando i requi-
siti di circolazione locali, si trattava di una condizione in-
dispensabile in quanto le sue vetture viaggiavano contem-
poraneamente su svariate reti, quindi dovevano presenta-



OSSERVATORIO

1/2009– 69 –INGEGNERIA FERROVIARIA

offerte e così via. Il tutto con un’orga-
nizzazione molto efficace, sempre pre-
sente anche con i suoi uffici a terra e le
sue agenzie di viaggi.

Alla vista di una vettura Wagons
lits, come riportano illustri resoconti,
il viaggiatore difficilmente riusciva ad
evitare una sensazione di prossimità
domestica, anche se tutto contrasse-
gnava l’internazionalità  del mezzo e si
era lontani migliaia di chilometri dal-
la propria città.

Uno stato d’animo che implicita-
mente proiettava la visione oltre l’an-
gustia delle frontiere, verso uno spazio
comune europeo, che andava contor-
nandosi con il limite operativo dei
GTEE.

Un fenomeno del tutto nuovo nella
storia europea, di cui allora non si eb-
be forse esatta percezione o, più vero-
similmente, non si volle caricarlo di al-
tro significato che non fosse di carat-
tere ludico o, al limite, tecnico com-
merciale.

Rinviando ad altra occasione l’ana-
lisi di tale atteggiamento, conta ricor-
dare in questa sede anche la straordi-
narietà dell’impegno di quella folta
schiera di operatori ferroviari chiama-

ti a collaborare al progetto dell’Orient Express.

A quei tempi in Europa i ferrovieri erano già una cate-
goria numerosa, distribuita però sul territorio secondo il
tasso di penetrazione della nuova tecnologia. Una distri-
buzione a macchia di leopardo, quindi, con perimetri che

re un’alta compatibilità operativa e una pressoché perfet-
ta intercambiabilità in ogni circostanza. Senza contare
quanto ciò fosse importante per le manovre, la manuten-
zione e i rifornimenti che avvenivano ad ogni latitudine
europea.

Merita al riguardo ricordare che tale materiale era co-
struito da industrie dei vari paesi, con il criterio base del-
la distribuzione delle commesse secondo l’importanza dei
contratti di gestione stipulati con le reti ferroviarie di rife-
rimento. La progettazione delle carrozze era normalmen-
te eseguita dagli uffici tecnici della Wagons lits, che poi as-
sistevano con il proprio know how internazionale le im-
prese locali incaricate delle varie fasi realizzative.

La sagoma delle carrozze, i colori, le insegne, le parti-
colari tabelle di percorrenza erano quindi un altro impor-
tante fattore identificativo dell’attività e della presenza
della Compagnia in tutta Europa (fig. 20).

Ogni fase del servizio, ovunque si esplicasse, risponde-
va ad un unico indirizzo ed era coerente con una precisa
uniformità di esecuzione e d’immagine: dall’accoglienza
all’assistenza di bordo, dall’accessibilità al treno alle mo-
dalità d’uso delle attrezzature a disposizione (che presen-
tavano anch’esse un alto livello di standardizzazione), del-
la gestione dei bagagli alle formalità doganali, dalle pro-
cedure in corso di viaggio alla tipologia delle prestazioni

Fig. 19 – Alla fine degli anni venti si poteva viaggiare in carrozza letti dal Nord Europa
al Medio Oriente: in coincidenza col SOE, l’Anatolie Express e il Taurus Express colle-

gavano Istanbul a Bagdad e al Cairo per un percorso totale di 11.630 km.

Fig. 20 – Lo stemma della Wagons Lits, che si ispirava a quello
reale belga, campeggiava imponente e inconfondibile sulle fian-

cate delle carrozze della Compagnia.



rispecchiavano le aree di competenza delle varie società
ferroviarie o direzioni nazionali.

Ciascuna zona, per le ragioni già ricordate, presentava
una delimitazione operativa precisa e le relazioni tra fer-
rovieri, erano pressoché inesistenti.

L’Orient Express infranse questo schema ormai conso-
lidato, e indipendentemente dal grado di sviluppo della
propria rete, ferrovieri di varia estrazione e nazionalità si
mobilitarono per un progetto comune, che apriva al viag-
gio in treno una nuova operatività e traguardi inediti, ove
le frontiere fisiche e professionali tendevano ad assumere
un carattere sempre più virtuale. 

Una grande trasformazione che si consolidò con lo svi-
luppo dei Grandi Treni Espressi Europei, frutto altresì
dell’intraprendenza di alcuni imprenditori privati (va ri-
cordato che a quei tempi sulla rete ferroviaria europea
operavano per lo più società a capitale e a gestione priva-
ta), protesi naturalmente verso obiettivi economici e com-
merciali, ma non insensibili anche alle ragioni del pro-
gresso e della convivenza civile nel vecchio continente.

Un’aspettativa, che a dispetto dei crescenti nazionali-
smi che percorrevano minacciosamente l’Europa di allo-
ra, produsse sul piano ferroviario dei risultati che andreb-
bero ricordati: per oltre 30  anni, fino alla tragica defla-
grazione della prima guerra mondiale, il progetto dei
GTEE ebbe un costante sviluppo, entrò nei comporta-
menti e nella cultura di importanti strati della popolazio-
ne, influenzò alcuni settori di attività e, in qualche modo,
anche alcune vicende politiche dell’epoca.

Considerando poi il ruolo che l’Orient Express e i
GTEE eserciteranno sullo scenario continentale anche nei

decenni successivi, ci sembra che tutto ciò possa avere ri-
levanza storica non solo settoriale. Forse la materia meri-
terebbe di essere approfondita, considerando altresì alcu-
ni processi operativi che, in nome di un originario spirito
comunitario, portarono poi le Reti Ferroviarie, almeno le
più importanti, ad attuare significative forme poi di colla-
borazione internazionale, che rappresenteranno utile
punto di riferimento per altre attività della nascente Unio-
ne Europea.
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